一凡從省城回到鄉(xiāng)下的老家，看到了在鄉(xiāng)下種地的父親的一張帳單——

小麥?zhǔn)杖耄寒�產(chǎn)400公斤，按每公斤1元計(jì)算，折成錢(qián)得400元。交售公糧80公斤（80元）；農(nóng)藥費(fèi)：30元；肥料費(fèi)：45元（化肥30元，磷肥15元）；種子費(fèi)：15元；收種費(fèi)：35元（包括機(jī)械所用柴油錢(qián)）；修路費(fèi)：10元；建橋費(fèi)：10元；建校費(fèi)：15元；修河費(fèi)：10元�？傊С�250元。

父親告訴一凡說(shuō)：“俺一畝小麥凈賺150元，好些年都沒(méi)有多少出入，不錯(cuò)了�！备赣H顯得十分滿足，而一凡卻想抱著父親痛哭一場(chǎng)，因?yàn)樗�在父親的帳單下邊的空白處，又補(bǔ)充了二點(diǎn)——

小麥從播種到收割時(shí)：8個(gè)月（240天）；150除以8：每月18。75元。多么可憐的父親呀，整日里起早貪黑，每天賺回的只有0.625元。

“哭啥？”一凡的父親說(shuō)：“俺這數(shù)字是實(shí)實(shí)在在的，比鄉(xiāng)長(zhǎng)統(tǒng)計(jì)的還實(shí)在呢！”接著，父親就給一凡講起了全鄉(xiāng)的統(tǒng)計(jì)數(shù)字——

張鄉(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)時(shí)，俺鄉(xiāng)人均年收入達(dá)到1800元。結(jié)果，張鄉(xiāng)長(zhǎng)被提拔為縣委宣傳部部長(zhǎng)。但不久，因“形象工程”受賄案受到牽連，被“雙規(guī)”了。

王鄉(xiāng)長(zhǎng)上任時(shí)，一切從實(shí)際出發(fā)，對(duì)俺鄉(xiāng)的各種統(tǒng)計(jì)數(shù)字進(jìn)行了重新合適，結(jié)果，俺鄉(xiāng)人均年收入降為1050元。在次基礎(chǔ)上，第二年“翻一番”，讓上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)另眼相看，王鄉(xiāng)長(zhǎng)也就進(jìn)了縣政府的班子。但也沒(méi)過(guò)多久，就因經(jīng)濟(jì)問(wèn)題被“雙開(kāi)”了。

賈鄉(xiāng)長(zhǎng)是個(gè)實(shí)事求是的人，據(jù)說(shuō)，他在黨政聯(lián)席會(huì)上，帶頭批評(píng)過(guò)去“數(shù)字出官”的虛假作風(fēng)。在他的倡導(dǎo)下，俺鄉(xiāng)人均年收入降為915.05元，低于俺縣的平均水平。由于期內(nèi)增幅最大，很快就得到了提拔重用，現(xiàn)任縣委主管農(nóng)業(yè)的副書(shū)記。

劉鄉(xiāng)長(zhǎng)上任后，政績(jī)平平。大家心里明白：只有賈書(shū)記調(diào)到外縣，或是被“雙規(guī)”了，或是被“雙開(kāi)”了，或是得了不治之癥突然死去了，劉鄉(xiāng)長(zhǎng)才能從實(shí)際出發(fā)，把升上去的人均收入，再降下來(lái)。。。。。。

父親還說(shuō)：“有人說(shuō)他們玩的是數(shù)字游戲，俺不懂，至于游戲規(guī)則，俺更不明白。俺只知道俺的帳單上，一畝小麥凈賺150元�！�

聽(tīng)了父親的一席話，一凡的肚子里像喝進(jìn)了一整盆洗腳水，更想哭了，但他久久沒(méi)有哭出來(lái)。

農(nóng)村出身的你，有何感慨！�。�