你外婆在她25歲的時候生下了你娘我，這也就意味著，在未來的兩年零兩個月中，如果你娘沒有被飆車的富二代70碼的跑車撞死，沒有因就業(yè)壓力加入富士康連環(huán)跳俱樂部，沒有跟你祖國母親和地球姨（儀）在2012年變成進化論的最后一環(huán)，還順利跟你身心健康的爹對上了“原來你也在這里”這句臺詞，又沒有窮到各自連4塊5毛錢都拿不出來，沒有不靠譜到連民政局的路都找不到的話（這一步驟主要是為了你的權(quán)益），你就能光明正大地出現(xiàn)在咱家戶口本上了。如果你在5歲時還沒有被毒奶粉毒死，沒有被假預(yù)苗藥死，沒有在幼兒園被怪叔叔怪阿姨捅死的話，那就幫你娘一個忙吧——異常自豪地跟你外婆說，我媽現(xiàn)在也才30歲呢，一枝花。

現(xiàn)在，擺在你娘面前的頭等大事就是給你取個名字，從心理學(xué)上來講，這叫命名欲，相當(dāng)于小狗撒尿，將你從稱呼上徹底納入我的勢力范圍。但琢磨半天，不是過雅即俗，就是凸奇反平，因思渾然天成之物大都是靈光乍現(xiàn)時信手偶得之，便將此大任交予偶然。當(dāng)新華字典第314的“牤”字張牙舞爪地蹦出來時，你娘立馬后悔了，因為在為娘的假想中，你一直是以女兒的形式存在的，況且在你爹還未正式報到的情況下，這種取名方式存在很大的局限性，萬一你爹姓劉，你豈不是杯具了。如此一想，什么名都不能取了，世事無常，“子若”是個別致的名字，但如果你爹恰巧姓申的話，別致就變成別扭了。不過，于千萬字中得一“牤”字也實屬緣分，還是留著給你當(dāng)小名吧。牤牤，倒霉孩子，委屈你了。

“生長在都市文化中的人，總是先看見海的圖畫，后看見海；先讀到愛情小說，后知道愛；對于生活的體驗往往是第二輪的。”這是國產(chǎn)版頭號女文青張愛玲寫過的一段話。在你成長的過程中，會遇到無數(shù)個這種第一輪的假和第二輪的真，你要有心理準(zhǔn)備。作為你娘，自然要擔(dān)負(fù)起打假的重任，為你將兩輪體驗之間的縫隙盡量縮小。比如你會聽到關(guān)于“人人生而平等”的說法，不能說它是假的，因為它關(guān)乎信仰，只能說，這種平等是帶注腳的。舉個例子吧，人人都需要上廁所，這種權(quán)力是平等的，但如果你掏不出5毛錢來，就只能冒著憋出病來的危險去滿世界找公廁了。人一出生就會被分成三六九等，但是不要害怕，你還有無數(shù)次翻身的機會，其中的一次就是高考。“張華考上了北京大學(xué)；李萍進了中等技術(shù)學(xué)校；我在百貨公司當(dāng)售貨員：我們都有光明的前途。”這是你會在小學(xué)語文課本上看到的一個句子，用來示范冒號的用法。為娘想說的是，冒號前的句子告訴了你高考的作用，冒號后的句子只是一個冷笑話。

倒霉孩子，如果給你一個探出頭來看看未來世界的機會，你還愿意被生出來嗎？去體驗“日暮窮途的絕望”和“咸魚翻身的快感”？這個世界是復(fù)雜的，更何況你娘既不是富二代，也不是官家子，從你娘的姿色來看，找個經(jīng)濟適用低碳男當(dāng)你爹的可能性極大。因此你不會太漂亮（排除基因突變的可能），也不會很優(yōu)裕。雖不至于忍凍挨餓，但免不了忍氣吞聲看人臉色，自己勤勤懇懇奮斗個一二十年，能不能有所成就還得另說。如果了解到這些你還愿意出生的話，我會在你生下來的時候就跟你立一份契約，表明是你自愿來到這世界的。免得你將來怪我。

你娘這會子也乏了，去看看你少紅阿姨的新版紅樓方是正經(jīng)。明兒來了興致再跟你貧一會子也未可知……